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I. Lectia de istorie.
Despre necesitatea unui alt Centru

Ritmul si ecoul dezbaterilor privind Europa Centrald au crescut
vertiginos odati cu aparitia eseului lui Milan Kundera, Tragedia Europei
Centrale. Cred ci niciunul dintre textele oamenilor de litere publicate
in ultimii cinzeci de ani nu a avut un asemenea ecou. Niciunul dintre
avertismentele ultimelor decenii — si, slavi Domnului, au fost nenumarate! —
nu a sunat mai puternic. Romancierul avea credit, era unul dintre oamenii
de succes ai anilor saizeci. Era, din unghiul de vedere al noii literaturi, unul
dintre arhitectii Primiverii de la Praga. Se numira printre eroii ultimei
rezistente antisovietice: cea pragheza. (1) Era un exilat, dar nu orice fel de
exilat. Simpla lui prezentd punea in lumini complicitatea de care Occidentul
se ficea, inci o dati, culpabil: cea cu ocupantul rus.

Milan Kundera era un prozator important, dar nu mai putin un
cirturar care putea tine publicului occidental neinformar — sau riu informat
— o lectie de istorie. lati cine sunteti dumneavoastra, spune Kundera unei
lumi care uitd mereu, fiindci este dispusi si uite. Tragedia Europei Centrale e
un manual de istorie, cu accente de pamflet politic. Dar accentele pamfletare
nu intuneci operatiunea didactici. Profesorul Kundera explica rabditor, nu
firi talent, cu o oarecare eruditie, unui vest european care e pregatit sa uite
si, avertizeazd el, si se sinucidi prin uitare.

Milan Kundera era ,un om de la ’68“. El venea dintr-o Europd in care
utopia comunisti isi triia agonia. Anul 1968, cu momentele lui de revoltd
convulsivi, cu fantasmele-i stingiste, dar si cu intrarea tancurilor sovietice
in Praga spulbera cel mai viu dintre miturile secolului XX: Kundera venea,
cu toatd opera sa, cu toate personajele sale, din acest naufragiu. In locul celei
mai bune lumi cu puting, care isi triia esecul, in locul modelului slavit de
literatii generatiilor precursoare, Kundera propunea alt model: al Europei
Centrale. Tinea o lectie despre modelul politic, cultural, artistic oferit de
aceasti lume. Studiul lui Kundera incepe cu evocarea rezistentei maghiare
din toamna anului 1956. Mesajul disperat pe care directorul agentiei



maghiare de presi il transmitea lumii, ,Murim pentru Ungaria si pentru
Europa®, devine pentru scriitorul ceh un mesaj simbolic. ,,Murim pentru
Ungaria i pentru Europa“ era o propozitie care se putea rosti doar in Europa
Centrala. Doar cei din Europa Centrali, afirmi Kundera, sunt in stare si
moard ,,pentru tara lor si pentru Europa®.

In 1956, ca si in 1968 se afla in fata tancurilor o parte de lume care
ar i trebuit aparat fiindci ea, aceasti parte a lumii, asigurd buna respiratie
a intregului. A preda Europa Centrali dusmanului inseamni a accepta
asasinarea spiritului european. Cedandu-si Centrul, Europa se pregiteste de
moarte. Nimic nu este mai urgent, arita scriitorul, decit salvarea acestei parti
a Europei. Lectie de istorie, Tragedia Europei Centrale apartinea mesajelor de
extrema urgentd. Tot ce tinea de literaturi nu ficea decit si acompanieze
semnalele acestui SOS dramatic.

Nu Kundera este primul care incearci si sensibilizeze cititorul
occidental sau publicul american cu privire la violenta desfiguratoare a
ocupantului sovietic. Gdndirea captivi (1953) si Meleaguri natale (1959)
ale lui Czestaw Mitosz avuseseri, la vremea lor, succes. Ele intraserd in
bibliografia obligatorie a kremlinologilor. Gindirea captivd studia, cu
destuld rabdare, felul in care mecanismele gindirii intelectuale si artistice
duc, in anumite situatii, citre/la comunism. Pornind de la romanul
lui Witkiewicz, Insatiabilitate, Czestaw Milosz stiruie asupra mediilor
artistice care acceptd tezele ocupantului. Mifosz nu e pamfletar, este un
analist care incearcd si limureasci situatii altfel de neinteles. Ultima parte
a Gdndirii captive, Balticii, evoci ocuparea tirilor baltice de sovietici,
de germani si pe urmi iarisi de sovietici. Distrugerea unei civilizatii ar
sta in centrul acestui capitol nelipsit de generaliziri: ,Invazia spaniolilor
in Mexic a trebuit si fie o incercare teribili pentru azteci. Moravurile
ocupantului erau de neingeles: riturile lor religioase, stranii; ciile gindirii
lor, de nepitruns. Invazia armatei rosii n-a fost un soc mai mic pentru
estonieni, letoni, lituanieni. VArstnicii isi aminteau de timpurile tarului;
dar ordinea noud nu se asemina cu nimic tarismului; era de mii de ori mai
riu. In anii care se curseseri dupi prabusirea tarismului, Rusia, in loc si se
apropie de Europa, se indrepta citre principii de organizare pe care Europa
nu le cunoscuse niciodati®. (2)

Este unitatea de misurd a réului, pe care o propun i alti autori. Unul
dintre ei e Mircea Eliade. Destinul culturii roméanesti, publicat de Mircea



